토끼털, 구피의 비늘

덥다.
파일메뉴의 "열기"는 누군가의 주문일지도 모른다.

같은 땀을 흘리고도,
견딜 수 없는 것은 습관인가?
이성으로 견뎌내는 것은 인격적 성숙인가?

내가 더운 걸 보면 정말 더운거라 말하는 사람은
소셜 온도계.

불쌍한 토끼털.
부러운 구피의 비늘.

어떤 극한의 위험을 피하기 위해 땀은 흘러내리고,
그것을 유쾌하지 않은 경험으로 각인한 것일까.

쓸모없는 맹장 같은 더위.